El Servicio Postal de Estados Unidos ha enfrentado muchos desafíos desde su creación. El Coronavirus pone un nuevo énfasis en la institución, actualmente en el punto de mira de Trump
- Share via
Antes del comienzo de su turno, James Daniels grabó la última nota de agradecimiento en la estación de trabajo No. 31.
En los casi 16 años que ha entregado el correo, el cartero ha recibido cientos de notas de agradecimiento. Pero en los últimos meses, a medida que el mundo cambió a su alrededor, también se modificó su tono.
En abril, un mes después de que el gobernador Gavin Newsom ordenara a los californianos quedarse en casa para frenar la propagación de COVID-19, una familia a lo largo de su ruta de San Clemente escribió una nota que decía: “Querido ángel, James, eres una bendición”.
Incluía el Salmo 91, un himno apropiado para esta época y sus palabras asociadas con tiempos difíciles:
“No tengas miedo de los terrores de la noche, ni temas los peligros del día, ni temas la plaga que acecha en la oscuridad, aunque mil caigan a tu lado, aunque diez mil mueran a tu alrededor, estos males no te tocarán a ti”.
Es posible que no haya ninguna institución más estadounidense que el Servicio Postal de Estados Unidos, que tiene sus raíces en 1775, cuando Benjamin Franklin fue nombrado primer director general de correos por el Congreso Continental. Sin embargo, hoy, en 2020, sus finanzas están en peligro, sus trabajadores están amenazados por el temido coronavirus y su estado ha sido amenazado por el presidente número 45, quien en abril declaró: “El Servicio Postal es una broma”.
Los clientes le han preguntado a Daniels si USPS se está cerrando. Una mujer escribió un apoyo “I <3 USPS” en su buzón. Pero Daniels les dice lo que se dice a sí mismo: “Estaremos bien”.
Intenta no preocuparse por los altos funcionarios que están tomando decisiones.
“No se puede pensar en ellos (en sus puestos) allá arriba”, dijo el hombre de 59 años. “Debes concentrarte en las personas”.
Nuestro sistema postal es más antiguo que la nación misma.
Y, al igual que Estados Unidos, ha tenido sus altibajos.
A principios de la década de 1920, tantos bandidos estaban apuntando a los trenes de correo que los empleados postales de ferrocarril estaban armados con pistolas emitidas por el gobierno y se les ordenó “disparar a matar”. En las décadas de 1980 y 1990, después de una serie de homicidios cometidos por trabajadores del Servicio Postal, la frase “going postal” se convirtió en una abreviatura para describir un enojo incontrolable, a veces hasta el punto de la violencia.
¿Esos infames ataques de perros a los que se hace referencia regularmente en películas y en la televisión? Llevar repelente para perros es un procedimiento operativo normal.
Entonces, cuando la pandemia llegó, se convirtió en otra más en una larga línea de desafíos. Como lo hicieron durante los ataques de ántrax en 2001, los empleados postales se pusieron equipo de protección y siguieron trabajando.
Pero en las últimas semanas se ha vuelto cada vez más difícil ignorar la incertidumbre que rodea a la agencia.
La USPS está proyectando una pérdida de ingresos de $13 mil millones vinculada a la pandemia y una pérdida adicional de $54 mil millones durante 10 años, expuso la Directora General de Correos, Megan J. Brennan, a los legisladores en abril. Al mismo tiempo, tiene una carga a más largo plazo: un mandato impuesto por el Congreso en 2006 que prefinancia los beneficios de jubilación de sus 630.000 empleados, un requisito no impuesto a otras agencias federales.
La administración Trump ha bloqueado el acceso a una línea de crédito de $10 mil millones disponible en los paquetes de estímulo federal recientemente promulgados. Pero el mes pasado, un grupo bipartidista de legisladores presentó la Ley de Preservación Postal, que haría una apropiación de emergencia de $25 mil millones y requeriría la supervisión del financiamiento por parte del inspector general del Servicio Postal.
Mark Dimondstein, presidente de la American Postal Workers Union, comentó que la agencia se encuentra en un precipicio.
“La oficina de correos es de todos”, dijo. “Si no hay una ayuda genuina... entonces la cuestión de si la oficina de correos como entidad pública puede continuar sirviendo a las personas en igualdad de condiciones va a estar en juego probablemente a principios de otoño”.
No si James Daniels puede evitarlo.
En una reciente mañana de viernes, Daniels realizó una serie de rituales previos al reparto. Se agachó y agarró sus rodillas bajo los pantalones cortos de algodón, estirándose cerca de una flota de camiones azules y blancos del Servicio Postal. Hay alrededor de 800 direcciones en su ruta, una de las más largas en la oficina. No quería forzar sus músculos.
A los 10 minutos después de las 9 a.m., sacó una cesta naranja cargada de paquetes, de Target, Staples, Macy’s, Ulta Beauty y Amazon Prime, que los empleados comenzaron a clasificar horas antes de que saliera el sol, estaban destinados a su camioneta, donde Daniels los ordenó por calle antes de regresar a su estación de trabajo para ordenar el correo. Llevaba sus lentes negros de lectura mientras escaneaba rápidamente las letras.
La memoria es clave en este trabajo. Para su prueba de ingreso a USPS, Daniels tuvo que mirar 100 direcciones y, en la página siguiente, identificar las que recordaba (recordó haber acertado 80). Con el tiempo, los transportistas regulares como Daniels pueden entregar con tan sólo leer el nombre.
La voz de Daniels irradiaba calidez mientras bromeaba con sus compañeros de trabajo. Sus colegas lo llaman “hombre divertido” y “Rey James”.
“Los aprecio, chicos”, dijo Daniels a los empleados, mientras tomaba una bolsa llena de paquetes pequeños.
Con más personas refugiándose en casa y ordenando artículos para ser entregados, la oficina de correos ahora maneja más paquetes que cerca de Navidad, la temporada alta, que generalmente dura sólo cuatro semanas. Los carteros están entregando regalos y tarjetas para fiestas virtuales de cumpleaños, comida y flores, papel higiénico y lejía, así como innumerables muestras de amor y amistad enviadas por padres, hijos y amigos que no pueden estar allí en persona.
Cuando Doug Reid, un empleado que llegó a las 3:15 a.m. para comenzar a clasificar el correo, gritó que el último lote de paquetes estaba listo, se escuchó una ovación entre los trabajadores.
Poco antes de las 11 a.m., Daniels estaba listo para comenzar su ruta. Llevaba la mascarilla roja, blanca y azul que un cliente le había regalado para protegerse.
Antes de abandonar el estacionamiento, leyó la Escritura que descansaba en su camioneta: Salmo 91.
Caminando por las colinas de su ruta, Daniels era una imagen en azul: sombrero, pantalones cortos, camisa de manga larga y guantes.
Los residentes y dueños de negocios lo saludaron por su nombre. Una oficina de fisioterapia le dejó una amable nota con tres barras: “Apreciamos su espíritu lleno de alegría que entra aquí todos los días”.
Los cambios en la ciudad fueron notables. Oficinas cerradas, restaurantes con comida para llevar y entrega, clientes que le dicen a Daniels una y otra vez que “se mantenga seguro”.
“No te había visto”, le dijo Daniels a una mujer.
“No puedo pasar más tiempo con esos niños adolescentes en mi casa”, respondió ella. “Estoy volviendo al trabajo”.
“No te culpo”, contestó Daniels, con una sonrisa. Después de criar a tres hijos, lo entendía.
Saluda a la gente por su nombre. En 16 años, ha visto crecer a hombres y mujeres que conocía desde que iban a la universidad, le presentaron a personas importantes en la vida de ellos y se ha lamentado por los clientes que murieron hace mucho tiempo.
Daniels emula al cartero que, hace décadas, lo inspiró a seguir esta carrera. El empleado de correos bromeaba con su abuela casi todos los días en su porche en Flint, Mich.
La abuela de Daniels confiaba completamente en el cartero, colocando su correo en la caja con una pinza de ropa. Cuando ella le preguntaba al día siguiente, él nombraba todo lo que había recogido.
“Ese hombre fue el tipo más genial para mí”, dijo Daniels.
Aunque se unió al ejército a los 17 años, en donde pasó 26 años, Daniels nunca olvidó ese cartero o la importancia de la profesión.
Hay más de 31.000 oficinas postales y 630.000 empleados postales en todo el país. En un día típico, procesan y entregan 471 millones de piezas de correo a casi 160 millones de puntos de entrega, según la agencia. Una encuesta reciente del Centro de Investigación Pew mostró que el 91% de los encuestados tiene una opinión favorable sobre USPS.
El Servicio Postal ha servido durante mucho tiempo como un punto de entrada a la clase media para los afroamericanos; alrededor de una cuarta parte de los trabajadores de la agencia son negros, según el Centro de Investigación Pew. Y, a partir de 2018, la agencia empleó a más de 100.000 veteranos militares, según Pew.
“El hombre de arriba me bendijo con este trabajo, así que voy a salir y hacer lo mejor que pueda”, manifestó Daniels. “Voy a seguir haciéndolo hasta que la vela se apague”.
Daniels sabe lo importante que es el Servicio Postal, especialmente en un momento como este.
También lo saben sus clientes.
Cuando Daniels llegó a la Avenida Serra alrededor de la 1 p.m., los residentes se reunieron en la calle esperando los aviones Thunderbirds de la Fuerza Aérea de EE.UU.
“Todo lo que tienes que hacer es mirar hacia arriba”, dijo Traycee Taylor Greene a Daniels. Ella ha vivido en la calle durante 30 años, y cada Navidad le da productos horneados a Daniels.
Daniels recibe tantas golosinas en esa época del año que ha tenido que rechazar a las personas o poner los dulces en la sala de descanso de la oficina de correos para que todos los compartan.
Debido al virus, dijo Taylor Greene, ella planeaba armar otro paquete para él.
Al otro lado de la calle, cuando Daniels dejó el correo, Todd McMeill le recordó los aviones.
El residente comparó a Daniels con el Sr. McFeely, el repartidor enérgico en “Mister Rogers’ Neighborhood”, que era conocido por su frase, “¡Entrega rápida!” El paso normal de Daniels, señaló McMeill, “es de aproximadamente 18 millas por hora”.
McMeill, que una vez trabajó para la oficina de correos, llama a Daniels el “Cartero No. 1”.
“He estado en la industria y no hay nada mejor que ese tipo”, subrayó, describiendo a los carteros como “héroes anónimos”.
McMeill se unió a Taylor Greene en medio de la calle, asegurándose de mantener la distancia física. Ambos miraron hacia el cielo despejado, esperando que los Thunderbirds hicieran su aparición.
“Sería feliz viendo volar un globo”, dijo McMeill. “Muestrenme algo”.
“Algo en nuestras vidas!”, gritó a los cielos Taylor Greene. “¡Ayúdanos!”
Daniels mantuvo los ojos fijos en su ruta, ocultándose en complejos de apartamentos y detrás de vallas. Mientras caminaba, con sus zapatos postales brillando por el betún matutino, cantó “Tiny Bubbles” de Dean Martin.
Portaba una bandita en la pierna derecha, que se aplicó después de que algunos rosales lo pincharan mientras entregaba el correo. Otras veces, ha tenido que vendar cortes en sus nudillos provocados por los buzones dañados.
De vuelta en su camioneta, Daniels limpió el freno de mano, el volante y las luces intermitentes con toallitas desinfectantes que le dio un cliente.
Mantiene un folleto laminado de los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades en la parte trasera de su camioneta como un recordatorio para tener cuidado. Más de 1.000 trabajadores postales han dado positivo por COVID-19 y al menos 61 han muerto. Antes de que Daniels pasara a su próxima parada, se cambió los guantes por tercera vez.
Después de todo, observó, las dos cosas más sucias del mundo son el “correo y dinero”.
Daniels, concentrado en sus entregas, nunca escuchó los aviones.
Horas después, Daniels se quitó la mascarilla para respirar.
Los conductores de autobús de Los Ángeles están trabajando durante la crisis del coronavirus. Eso significa pasar horas en un espacio confinado con los pasajeros y preocuparse de que puedan enfermarse.
Después de subir pendientes pronunciadas bajo un sol implacable, la mascarilla le estaba molestando. Pero no era nada, razonó, en comparación con su tiempo en el Ejército, cuando corrió en un clima de 100 grados con una mascarilla de gas M17.
“Él sabía que iba a hacer esto”, dijo Daniels, apuntando hacia el cielo. “Entonces él me preparó para eso”.
Daniels recurre a su fe a menudo, especialmente cuando la conversación gira en torno a los desafíos que enfrenta el Servicio Postal. Evita leer sobre los problemas, pero a veces sus clientes le preguntan si su empleador va a sobrevivir.
“Si no hiciéramos esto todos los días, habría un montón de caos en el mundo”, comentó Daniels. “Miro a las personas de arriba que no tienen ni idea, que no están aquí abajo; pueden hacer todos los comentarios que quieran hacer, pero ¿adivina qué? Sólo los dejo seguir hablando. Seguiré cuidando a mi gente.
“Hay alguien esperando su cheque, o su medicamento, o un regalo de cumpleaños”, manifestó. “Estas son las vidas de las personas que estás poniendo en su buzón”.
Daniels, que agradece a Dios todas las mañanas cuando sus pies tocan el piso, tiene fe en que un poder superior hará que todo esté bien.
La Escritura que había puesto en su diario esa mañana fue un consuelo:
“Dios no es injusto; él no olvidará tu trabajo y el amor que le has mostrado al ayudar a su gente y continuar ayudándoles”.
La ruta 31 es la ciudad de Daniels, y él es el sheriff.
Con los años, lo ha visto todo. Una boa bajando los escalones de una casa en la Avenida Miramar (esa casa no recibió correo ese día); un enjambre de abejas que lo hizo huir a su camión de correo; y tres ataques de perros en un día.
“Sólo tienes que estar al tanto de lo que hay ahí afuera”, dijo.
Las casas de reposo podrían cobrar cuatro veces más por los pacientes de coronavirus que por otros residentes. Algunos se preocupan de que los residentes que no tienen coronavirus sean expulsados.
A las 5:16 p.m., Daniels estimó que había realizado cerca de 700 entregas. Sacó energía de la media bolsa de cacahuetes que había comido para el almuerzo. Pero después de casi dos décadas, su cuerpo se había condicionado a su rutina.
Alguien le preguntó una vez qué tan lejos caminaba todos los días.
“No quiero saber eso”, contestó Daniels, con una sonrisa.
Cuando llegó a sus hogares finales, Daniels saludó a un círculo de cinco personas sentadas en el camino de entrada a lo largo de Marquita. Era la hora feliz, bromearon.
Señaló a su perro, su favorito en la ruta.
“¿Hay un cheque de pago allí?”, le gritó un residente a Daniels, cuando dejó caer el correo en su caja. “¡Todo bien!”
“Tengan ustedes una buena noche”, respondió el cartero.
“Que tenga un buen fin de semana”, gritó uno de los hombres a Daniels, quien no estaría de descanso por otros cinco días.
Daniels esbozó una sonrisa agradeciéndole.
“Nos vemos mañana”, respondió.
Para leer esta nota en inglés, haga clic aquí.
Suscríbase al Kiosco Digital
Encuentre noticias sobre su comunidad, entretenimiento, eventos locales y todo lo que desea saber del mundo del deporte y de sus equipos preferidos.
Ocasionalmente, puede recibir contenido promocional del Los Angeles Times en Español.